구석구석 놓인 ‘보통의 추억’
북적이는 도심 한가운데, 나무 계단을 내려가면 아늑한 카페가 나온다. 짙은 커피 향이 퍼지면 눅눅한 습기는 곧 가시고, 그 자리를 잔잔한 선율과 두런두런 말소리가 채운다. 가슴 떨리던 첫 데이트 장소, 소중한 인연을 만난 공간, 지금은 왕래 없는 옛 친구와 자주 들르던 이곳, ‘빈센트 반 고흐’에는 보통 사람들의 ‘보통의 추억’이 어려 있다. ‘빈센트 반 고흐’는 1979년, 전주에서 처음으로 문을 연 커피전문점이다. 첫째 카페지기는 전주MBC 라디오프로그램 ‘별이 빛나는 밤에’를 맡고 있던 전주 김영석 PD. 그 시절 이곳은 지식인과 예술가들의 아지트였다. 관현악단의 리허설 공간으로도 쓰였고, 여럿이 모여 깊은 사유를 주고받던 대화의 장이기도 했다. 한때는 DJ가 있어 노래를 신청하면 라이브 공연을 들을 수 있었다. 어두운 밤의 별처럼 반짝이는 화가, ‘고흐’의 영혼을 닮고 싶던 이들이 이곳을 드나들었다. 자연스레 손님들끼리 공감대가 형성되며 다양한 문화 활동을 전개해왔다. 그렇게  감성을 공유하고 문화를 향유하는 공간으로 자리 잡았다. “한 번은 홀로 오신 중년 손님이 ‘파리나무십자가 합창단’의 노래를 신청하셨어요. 그분의 옛 친구가 이곳에서 DJ로 일했었는데, 그 손님이 올 때마다 그 음반을 틀어주셨다고 해요. 둘만의 암호처럼 말이에요. 몇 해 전 돌아가신 친구가 그리워 그 노래를 들으러 오신 거지요.”
세월이 오래된 만큼 갖가지 사연도 한가득이다. 다섯째 카페지기인 서보성(39) 씨는 유독 기억에 남는 손님의 이야기를 풀어놓았다. 손님이 두고 간 추억은 고스란히 그의 것이 되었다.

마음을 쉬다 가는 ‘제3의 공간’
40여 년 동안 여러 명의 카페지기가 이곳을 거쳐 갔지만 카페 이름은 여태 그대로이다. ‘빈센트 반 고흐’라는 간판이 이 카페의 정체성이 된 것이다. 십여 년 전, 가게 운영이 녹록지 않다며 전(前) 카페지기가 손을 놓으려던 때, 서보성 씨는 선뜻 카페를 물려받기로 마음먹었다. 십여 년 동안 수시로 드나들며 고민하고 위안받던 공간을 유지하고 싶은 마음이 컸다.
그는 이곳을 ‘제3의 공간’이라고 일컫는다. 그가 이곳에 머물며 얻었던 내면의 휴식과 자유를 더 많은 손님들에게 전해주고 싶단다. “모든 사람의 입맛을 만족시킬 수 없겠지만 적어도 나 자신에게 부끄럽지 않은 커피를 만들자는 자세로 일하고 있어요. 앞으로도 지금처럼 사랑받는 카페로 이어가고 싶어요. ‘전주의 카페’하면 가장 먼저 떠오르는 카페로요.” 작년부터 운영을 맡아온 여섯째 카페지기 마태호(29)씨의 다짐이다. 이 카페가 본디 지향하던 모습을 이어가고자 그는 공연과 강연, 영화제 등 크고 작은 문화행사를 구상하는 중이다. 이곳의 대표 메뉴는 단연 ‘사이폰 원두커피’. 맛과 향이 풍부해 많은 이들이 즐겨 마신다. 색다른 커피를 맛볼 수 있다는 것과 함께 ‘빈센트 반 고흐’의 가장 큰 매력은 ‘정성’일 것이다.
이 가게가 간직한 추억을 퇴색시키지 않기 위해 더욱 공을 들인다. 오랜만에 들른 이들은 카페의 달라진 모습에 아쉬운 마음을 비치면서도, 한결같이 ‘여전히 있어줘서 고맙다’며 인사를 건넨다. 이렇듯 손님들과 말없이 맺은 약속이 있으니, 한 잔의 커피도 허투루 내갈 수 없다.
마주 앉은 이와 나누던 말들, 읽다 만 책의 문장, 냅킨에 끼적이던 낙서와 단상들. 손님들이 놓고 간 일상의 조각들을 이 가게는 되새김질하는 중이다. 그것이 이 가게만의 호흡법 아닐까. 그 따스한 호흡을 느끼고 싶다면 ‘빈센트 반 고흐’를 찾아보자.